Aku Sissy. Jatuh cinta pertama kali kepada Bram, kakak sahabatku. Cinta pertama begitu berkesan. Cinta remaja, tak terbalas, dan sangat membekas. Mungkin karena semua serba pertama. Pertama jatuh cinta, dan pertama patah hati. Cinta yang aku bawa hingga dewasa.

Tetapi kenapa ketika aku telah menerima Hanif, Bram justru datang kembali untuk memberikan jawaban? Mengabulkan impian yang telah aku tunggu selama belasan tahun.
Kamu sangat terlambat, Bram.