Alam merupakan bagian dari manusia, karena penyusun tubuh manusia terusun atas komposisi alam dalam sejarahnya. Maka semesta menyimpan banyak kepingan-kepingan makna yang menjadi bagian dan perumpamaan nyata bagi manusia. Pesan-pesan itu tersirat dalam berbagai bentuk, dan coba diterjemahkan dalam bentuk 'syair semesta' dalam buku ini.