Ini sudah keterlaluan. Mungkinkah Tuhan sedang mengujiku, karena sejak kemarin aku begitu mendambakan pernikahan. Lalu sekarang, semua pria seakan-akan justru berlomba-lomba melamarku. Ya Tuhan, ada apa ini? Padahal aku tidak membuka sayembara apa pun.

Sedangkan Mario pacarku, justru memutuskanku secara sepihak dan mendadak. Oh .... ini benar-benar membuat dadaku sesak.

Sebab sesungguhnya, lamaran Mario-lah yang kudambakan, cincin dari Mario-lah yang ingin kupakai di jari manisku, dan tekukan lutut Mario-lah yang kunanti demi merayuku agar mau menghabiskan masa tua bersamanya.

Lalu yang menyedihkannya lagi, semua terjadi di usiaku ke-31. Saat teman-teman sebayaku sudah berbahagia dengan suami dan anak-anak tercinta. Sedangkan aku, seorang Karla, masih bertanya-tanya, siapakah yang layak kuberikan satu cinta untuk selamanya?